Để không hoảng loạn (như một con thú bị săn đuổi, nhốt vào lồng, chăm chút từng tí, cậy miệng tống thức ăn vào, muốn hót muốn gầm nhưng giờ này không phải giờ hót giờ gầm, là giờ học cho nên người) thì phải tham dự vào trò chơi này như một cuộc phiêu lưu nhỏ. Cuộc sống luôn cho tôi chỗ để sinh tồn. Hiện sinh mong trở lại thời điểm xuất phát của loài người, trước lúc hình thành bản chất.
Tại sao hôm nay cháu không đi học? Cháu mệt ạ. Em vẫn biết là anh bất mãn. Ai dẫn đi đâu thì tôi đi…
Cô ta là đàn bà, có chồng có con có cha mẹ… Cô ta chắc cũng hy sinh, chăm chỉ, vị tha chứ nhỉ. Chậc, kể ra dài phết. Nhưng họ không nhận ra để vượt qua hoặc lờ đi.
Ông sợ những tiếng rơi uất hận ấy sẽ làm vỡ giấc dịu êm hiếm hoi của vợ. Mẹ xem xong bảo: Đây là trang hài hước à? Đôi lần tôi nửa đùa nửa thật: Con đứng trong 5 nhà thơ Việt Nam hay nhất. Như một bông tulip rơi trên mặt tuyết.
Trên đầu chồng sách lưa thưa mấy tờ nháp xếp lệch lạc nhau mà tờ trên cùng được gấp đôi và bị xé một mẩu hình vòng cung. Khi đã hay thì chắc chắn nó sẽ cho ai đó và vì cái gì đó. Khi đã chơi thì chơi là chơi mà không chơi cũng là chơi.
Mặc dù những cơn đau càng ngày càng ra sức ngăn cản chúng. Chân lí nằm ở chính biên giới giao thoa giữa khoảng dục và không dục nên thật khó tìm. Khi ấy, mọi người ngồi ăn trước cửa, hóng gió.
Tôi hơi chờn sự thân quen hoặc để lại ấn tượng. Mẹ, tôi và một người quen. Bác chọn đội đỏ mất rồi, cháu chọn đội xanh vậy.
Em quên mình là một thiếu phụ mà cứ ngỡ mình như một thiếu nữ bị bố mẹ cấm đoán không cho gặp người yêu. Trước khi trở về thực tại, ông còn kịp thấy đôi mắt của cô gái kia vẫn thờ ơ vô cảm. Mặc kệ những ý nghĩ vừa mang nặng còn dồn ứ xếp hàng chờ được chui ra.
Còn khoảng không giữa cái bàn và trần nhà đôi khi có một vài con muỗi bay bay. Bạn không biết đó là cái gì cho đến khi bố bạn gọi vọng lên từ dưới nhà tắt đồng hồ báo thức đi bạn mới hình dung ra vấn đề. Người ta sẽ ngạc nhiên trước sự phi thường của bác với khối lượng công việc đồ sộ mà bác gồng gánh và giải quyết ổn thỏa.
Tất nhiên, chỉ có một số điểm tương đồng. Bật dậy ngay là tỉnh thôi. Căn bản cũng xuôi xuôi sau khi đọc một số cái tôi đưa.