Nhiều lúc tác phẩm chán người đọc lắm. Có làm gì xấu, có làm gì ác đâu. Không hút là không hút.
Bạn cũng đang ganh đua với họ. Các anh chị đi thi đại học bác cũng đi xem bói, vừa rồi, lại nhờ cháu đèo cô đi mua hàng mã về đốt giải tà cho chị… Bố sẽ không phải chuẩn bị tinh thần đi uống rượu làm quen với mấy ông to to mà mai đây nếu bạn xong cái bằng, họ sẽ dễ làm sếp của bạn.
Luyện trí nhớ là thế nào? Là nhớ ra vì sao bạn không được viết hoặc không viết được. Để không bao giờ khuỵu xuống cả. Khi đã chơi thì chơi là chơi mà không chơi cũng là chơi.
Vì tôi còn rất nhiều việc phải làm. Bạn xoay bên này thì ông anh nghiêng bên kia, như vô tình mà như giấu giếm. Nhưng cái cảm giác bất bình trước một cuộc chiến phi nghĩa ở một xứ sở xa xôi thì chắc là chưa có.
Khi bạn mơ thì bạn ít biết là mình mơ. Đến lúc cậu mệt mỏi và khuất phục thì thôi. Nhưng không hiểu sao, vẫn chưa có được trạng thái thoải mái và hăng say.
Bạn thường nhớ đến một câu trong truyện Muối của rừng của Nguyễn Huy Thiệp mà bạn sẽ tìm cuốn truyện để trích cho chính xác: Một tài năng thiện bao giờ cũng có năng lực lớn hơn nhiều so với tài năng ác. Bác bắn đại bác từ thành trì của bác tới chỉ nghe tiếng nổ chứ không tới.
Có lẽ đó có phần là sự trả đũa với những kẻ yếu hơn khi bị kẻ mạnh hơn làm tổn thương. Dù bạn sợ làm đau họ nhưng cuối cùng thì con người vẫn cần nhìn nhận thất bại của mình. Bác đi chứ? Không! Bác còn nhiều lí do lắm.
Hết xe này đến xe kia khoe giọng hát của mình trong cuộc thi ngoài trời. Mở đầu là tên của bạn, sau đó là …is a. Định tung lên mạng hai cái ảnh chụp hoa sữa lúc đầu mùa nhưng máy scan hỏng.
Rung động và cộng hưởng rung động mới là giá trị có ích, có ý nghĩa cao cấp nhất của đời sống. Và cũng thật dễ hiểu. Tôi dẫn ông anh vào chỗ xông hơi.
Máy ảnh thì kiếm được nhưng chụp đẹp thì không rành. Rồi lại mặc cảm mình luôn cũ trong công việc sáng tạo. Tôi nói câu tôi từng nói với mẹ: Hai năm nữa thì teo rồi ạ.