Và họ nhìn bạn thương hại: Đừng mơ. Những góc tường treo vài giò phong lan và trên đầu nàng là một bức tranh vẽ thiên thần đang dạo đàn. Còn nhà hiện sinh thì thấy hiện sinh như mình (cái kiểu tự do hưởng thụ) thật sướng nhưng cũng thật ngắn ngủi bởi lắm rủi ro, muốn kéo dài ra.
Hoặc bác sẽ chỉ đọc một chút và gập lại ngay, bác sợ, không thèm đối diện với thứ tà mà, đại nghịch bất đạo này? Cái thứ mà bạn đã cố viết một cách bình thường, chân thật và kiềm chế nhất. À nhầm, thế thì chưa xứng gọi là độc giả. Nơi chúng không thèm đớp miếng mồi ẩn dụ nhạt hoét.
Chẳng có cái gì đập. Nhà văn vùng dậy khỏi gọng kiềm da thịt kia. Vậy thì nó là một giấc mơ.
Anh bị tổn thương khi thay vì chấp nhận sự thất bại bị vượt qua, họ đốn anh. Thôi, bác đừng đi xe ôm xuống đây. Tạo nên một thế giới có nền giáo dục như vậy khởi nguồn từ những tiền siêu nhân bị thế giới hỗn tạp còn đầy dã man này tròng thòng lọng vào cổ.
Bàn tay kia cũng không phải của nàng. Tại sao hôm nay cháu không đi học? Cháu mệt ạ. Đến nhanh nữa lên, để con người đỡ khổ.
Bất chấp lời kêu gọi cứ 30 phút lại trào ra khỏi miệng loa: Mong quí vị giữ gìn vệ sinh chung, không nói những lời lẽ thiếu văn minh và không hút thuốc… Khi vào sân, những người bảo vệ yêu cầu bỏ chai nước khoáng lại. Tốt hơn là dành đất cho những con chữ về việc biết rõ nhưng không biết rõ có ngộ nhận không. Nhưng tôi không quen phản đối.
Và những cái xác cháy khét lẹt. Để khai thác trước khi chúng biến chuyển sang mức độ khác và anh chọn cách sống, sáng tạo khác. Đó là ham muốn của kẻ thất học khi kiến thức giáo khoa của hắn chả có gì.
Từ cái giá cắm bút ngước lên phần cao hơn của bức tường vàng vọt là vài lỗ khoan được bắt vít như những con mắt của tường. Đã có luật cấm này cấm nọ mà ngày ngày đêm đêm chúng cứ ngang nhiên gào rống vào cấu xé những bộ óc đã mệt mỏi và dần suy kiệt, của cả chính những người lái xe. Trước trận bán kết một ngày là ngày cưới chị cả.
Mặc dù cả cái trạng thái đào sâu vào bản chất, luôn luôn tìm tòi, âm ỉ khao khát nói ra cũng cũ; nhưng khi tự thân nó tìm ra được những bản chất có vẻ bản chất nào đó thì nó mới. Những người chọn cách sống độc lập, thanh bạch muốn dung hòa được hoang mang giữa nguyền rủa và tha thứ sẽ thường phải chạy trốn. Lại tắm qua rồi vào phòng xông hơi ướt.
Nó vẫn đang phải chứng minh. Đang viết, à không, nói, à không viết, à có nói, chơi thôi. Mọi người không tin tôi, mọi người phải chịu thôi.