Và những người ở đáy của sự mông muội thì vẫn còn nhan nhản ngay ở những nơi có thể (thiên vị mà) coi là văn minh nhất (của đất nước thiếu văn minh này). Ta không cần quan tâm cá bé cá to, miễn là ta đang câu cá, ư? Không đúng! Giá mà ta biết thế nào là cá to. Cảm nhận được khi nào cát sắp đầy khoang ác thì làm gì đó để xoay ngược lại.
Cố nhé, cố học cho xong 2 năm rồi tha hồ, tha hồ… 2 năm. Nhưng điều mà tôi nhận ra trong đó là sự đề phòng, nghi hoặc và phủ đầu đối với thanh niên trong lòng các chú. Đừng làm mọi người buồn lo.
Cái sịt mũi không còn là cái sịt mũi do bị cảm. Giữa thẳng thắn và kiêng nể. Có lẽ cũng không dám gần quá vì sợ bị hút vào rồi thì không dứt ra nổi.
Kể cả sau một đêm trong giấc mơ mà mọi người thân xúm vào mỗi người một ý vạch đường đi cho bạn. Họ nhìn vào sự bỏ học, sự dậy muộn, sự vụng về, lờ đờ trong nhà của bạn. Mẹ: Hay con có gì không vừa lòng với hai bác? Tôi: Im lặng? Mẹ: Con học bài có vào không? Để mẹ nói với hai bác không bắt con học nhiều.
Ngồi trên khán đài, bạn thật muốn đụng chạm quả bóng. Bởi cô ta làm giáo viên. Trong lúc tập, gặp một người quen nữa.
Phải có luật để người ta không tha hồ sát thương nhau. Bên trái chồng sách là cái đèn bàn có công tắc tròn xoe như cái nấm không chân. Nhưng bác sẽ không để cháu bỏ học đâu.
Nhưng mà chả tin được anh bác sỹ này lắm. Biết rõ bạn là cái gì để làm gì. Ngồi lên giường lại nghe bác lặp câu hôm qua và nhiều hôm trước nữa: Cháu đừng để mất lòng tin của mọi người.
Điều anh ta để lại cho những người chứng kiến cái chết ấy không nhiều. Tích trữ một khả năng kiến giải, phân tích tàm tạm để mổ xẻ vấn đề. Sẽ đứng ngoài luồng đường to, chĩa ống kính vào những con người sống đời ấy và lưu lại những hình ảnh thú vị.
Có thể tột cùng tuyệt vọng (31. Với người nghèo thì nó đánh vào thực phẩm. Hy vọng bà chị sẽ không hỏi phòng kế toán xem cậu em đến lĩnh lương chưa.
Thôi, năm nghìn đi ạ. Xét cho cùng, bạn đâu có cần gì cho mình quá xa xôi hơn những khung cảnh đầm ấm ấy. Ai bảo các cậu đi trốn hoặc chợt ùa ra nhiều quá.