Còn mình bạn với chiếc xe cạn xăng. Tự trấn tĩnh rồi nhủ: Đây không phải là tính cách của ta. Hơn nữa, nó cũng biết bảo gì học nấy, cũng tự giác và lương bóng ném một tháng được ba trăm.
Để hồi phục và phát huy sức mạnh thực sự. Và vì thế, chúng ta lại hay tin vào những chuyện đùa. Và trong những lúc tìm đến cái mới, thứ mặc cảm (và có thể cả sự e sợ) của kẻ cô độc luôn xuất hiện khi có sự đụng chạm với những chuẩn mực cũ của những người hắn tôn trọng (hoặc thấp cổ bé họng hơn).
Chúng trở thành một thói quen của tiềm thức, được tiềm thức lau chùi và tự động bật lên hàng ngày. Bỏ quên cả kiệt tác nung nấu. Tôi không khó chịu, cũng chẳng động lòng.
Khi đã chơi thì dối trá, lăng loàn, thô bỉ, hèn hạ, cuồng loạn, hoang tưởng… là chơi mà thật thà, gia giáo, anh hùng, khiêm tốn, thực tế, tự ti, đức độ… cũng là chơi. Không quản lí chặt, nó dễ bị dụ dỗ làm bậy lắm. Đơn giản là để sống.
Trước khi đến nhà ông ta, tôi miễn cưỡng. Thế nhưng rồi nó cũng vẫn phải thực hiện nhiệm vụ chứng minh nó tài hơn cái ác. Coi như thử đem lại một tiếng nói về vài diễn biến nội tâm của một (hoặc những) người làm việc sáng tạo.
Tôi không thân được với những thằng con trai cùng lớp. Mang nó, xem đá bóng mà lại hay nghĩ đâu đâu, lại lạc khỏi dòng sống hồ hởi hiếm hoi kia. Chơi là định nghĩa rành mạch từng sự vật mà cũng xóa nhòa tất cả các khái niệm.
Cái chớp mi im veo của nàng đủ làm lắng đọng tất cả. Bạn cũng đang ganh đua với họ. Ngồi im cho mọi người thi thoảng tha hồ giật tóc, vò đầu, véo tai âu yếm.
Đến chỗ học không phải để học. Như một chương trình diệt virus được cài đặt vận hành theo định kỳ. Nếu ai là tất cả mà chẳng là gì cả thì tức là người đó (hoặc gì gì đó) đang chơi.
Nói chung thì tôi đóng vai trò một cầu thủ tự do. Dù sao sự lâu bị phát hiện cũng có thể có cái may. Phụ nữ thì thường có ai nghe hoặc không có ai nghe cũng tâm sự.
Chính vì tôi chưa có kinh nghiệm về phản ứng của người Việt trước đùa và thật nên gặp phải những điều không theo dự kiến khi đưa cuốn sách của mình cho những người thân đọc. Hẳn rồi, họ phải có cách của họ chứ. Đã bảo nó chấm dứt quan hệ với mấy con mụ ở nước ngoài nhưng chắc gì nó biết nghe.