Bác mà biết tôi không có tên trong danh sách lớp bác và mọi người còn sốc nữa. Mà đã bị bác đọc vài dòng thì có lẽ không còn cơ hội làm nốt công việc còn lại. - Tôi nghĩ tôi hiểu được phần nào con người ông.
Có gì thì mẹ mới giúp được chứ. Khi có những chú xe tải phóng rầm rập qua, những bụm cát phi vào mặt tôi. Vì người tranh luận luôn lái vấn đề trệch khỏi lôgic của nó.
Bạn chỉ biết mỗi đá bóng được khen hay và làm thơ như một thiên tài. Nhưng đó là chuyện lâu rồi. Ngheo! Ngheo! Họ đang gọi con mèo, dưới tầng.
Ơ hờ khi tôi trôi đi hàng chục cây số giữa phố phường đông đúc mà không nhớ, không có cảm xúc với dù chỉ một con người. Mẹ đang tìm cách cứu rỗi tôi, an ủi chở che tôi, chia sẻ với tôi. Có lẽ mọi người đều ít thời gian bên cha mẹ.
Nhưng phải chăng là những nỗ lực tìm kiếm đáng trân trọng? Có nhiều thời điểm mà thay vì chỉ trách những người đưa ra định nghĩa ngu dốt hoặc lừa bịp, chúng ta thử mắng loài người (biết đâu có cả chúng ta) đồng lõa và biến chúng thành định kiến. Bạn vói tay tắt chuông báo thức và nằm chờ có thể ngủ tiếp. Để tránh những hận thù.
Tí nữa phải uống tam thất với chị đấy nhé. Bỗng một chiếc xe tải của cảnh sát trờ tới… Đang có phong trào triệt để thực hiện đường thông hè thoáng. Ông cụ rất phấn chấn.
Con người thường chỉ trở nên biết ơn sau khi họ cảm thấy hàm ơn. Trong những tháng ngày mệt mỏi, bạn thường tưởng trí nhớ của mình suy giảm nhưng việc nhớ các giấc mơ giúp bạn hơi vững lòng rằng bạn còn đang phát triển hơn và việc quên cái này cái kia đơn giản là vì bạn đang bận nhớ tất cả. Nó kể về các lao động khác, đời sống khác để con người có thể diện kiến nhiều tình huống sống, nhiều bộ mặt đời sống, nhiều góc độ tưởng tượng hơn.
Hoặc về sau mới lí giải được. Tay không nhấn mạnh chăng? Thử viết nắn nót xem nào. Thế mà, khi không có quyền được lao động theo sở thích, để không hoang tưởng bởi sức hấp dẫn có thể gây nghiện ngập, để không quá xa cách đồng loại; đôi lúc bạn phải cấm cửa, hắt hủi trí tưởng tượng.
Vì điều đó sẽ khiến bạn buồn ngủ mà không ngủ được. Nhưng sau đó thì lại là những cơn đau kéo dài do cơ bắp không kham nổi. Trong sở thú này, những con vật trở nên hờ hững vì tù túng.
Này, mày bê cái kia cho chú. Nói chung, ở đâu thì cũng tìm được cách lấp bớt những khoảng trống vô nghĩa dụ dỗ cơn đau hoành hành. Đó đơn thuần là những mối quan hệ mà ai không may thì gặp phải và làm bạn bè với bạn thôi.